


Per 1 figli questo ¢ importante perché sanno che i familiari li conoscono non solo per quello che
cercano di apparire, ma per quello che sono stati finora.

Debbono poi trovare nei genitori consenso e sostegno per quello che intendono diventare, per le
loro aspirazioni. Ma per divenire se stessi occorre sapersi sottrarre ai desideri altrui , disattendere
le pretese degli altri, avere il coraggio, se ¢ il caso, di sentirsi soli e diversi. Chi rimane aderente
alle proiezioni dei genitori, acquiescente alla loro volonta per paura di deluderli rischia di sentirsi
prevaricato, preso in trappola dai ricatti affettivi. E di provare poi una grande rabbia, innanzitutto
contro se stesso.

I due patti che reggono la famiglia

La famiglia si fonda su due patti che coinvolgono le stesse persone ma in funzioni diverse :
I’alleanza tra coniugi e I’alleanza tra genitori.

Un tempo la decisione dei giovani riguardava soltanto il matrimonio.

La societa chiedeva loro di ~ sposarsi, restare celibi o nubili oppure prendere i voti. Una volta
celebrate le nozze, 1 figli venivano al mondo per una naturale “conseguenza” di quella opzione.
Ora invece la sequenza matrimonio-figli non ¢ piu considerata necessaria e le scelte , divenute due,
si compiono in tempi diversi: vivere in coppia ( certificata o meno), diventare padre e madre.
Negli ultimi anni sono successi, su questo fronte, avvenimenti epocali, di cui stentiamo a
comprendere la portata: dapprima la contraccezione legittima e sicura ha disgiunto la sessualita
dalla procreazione, in un secondo tempo ( dalla meta dagli anni ° 90) la fecondazione
medicalmente indotta ha reso possibile separare la fecondita dalla sessualita. Ora ogni coppia puo
decidere se, quando e come diventare genitori.

Di conseguenza sempre piu coppie convivono per un certo periodo di tempo prima di decidere di
mettere al mondo un bambino e, in altri casi, ancora sporadici ma in progressivo aumentano,
diventano genitori coppie dello stesso sesso o singoli.

Spesso la gravidanza, sempre piu ritardata, giunge inattesa perché il nascituro, quasi esprimesse
una volonta propria, ha imposto la sua presenza all’ insaputa dei genitori, sfruttando imprecisioni
€ omissioni contraccettive apparentemente casuali ma in realtd effetto di un desiderio procreativo
inconscio, non riconosciuto dalla mente. Come dichiara sinteticamente Lacan : “ Ogni atto
mancato ¢ un discorso riuscito”.

La separazione tra coniugalita e genitorialita ¢ particolarmente evidente in caso di divorzio perché
, se il matrimonio ““ dura sinche dura”, si ¢ genitori “per sempre” . Non conosco ex figli.

Quando, nel 1992, scrissi 1l romanzo della famiglia chiesi a molti giovani in attesa di matrimonio
perché volessero sposarsi e, sebbene 1 motivi siano in realta profondi, ricevetti solo risposte
superficiali. Poiché quell’ atteggiamento non mi aveva convinto, ho voluto approfondirlo.

Ne ¢ emerso che I'impegno matrimoniale suscita una tale ansia che si preferisce minimizzarlo,
renderlo ininfluente.

Tuttavia lo sposalizio non ¢ mai banale e la cerimonia , anche la meno sofisticata, costituisce pur
sempre una esperienza intensa e coinvolgente.

Tanto nelle nozze religiose quanto in quelle civili, nel momento del “si” e dello scambio degli

anelli (vere), la coppia viene investita da una intensa esperienza di sacralita.
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In un’epoca in cui si vive freneticamente , e si spreca il tempo in futili incombenze, il “si” ferma
la dissolvenza del presente introducendovi una dimensione verticale, trascendente.

In quel momento la coppia, opponendosi alla caducita della esistenza e alla insignificanza degli
eventi lasciati a se stessi, afferma la sua perennita, il suo desiderio di eternita.

La promessa coniugale o ¢ per sempre o non €.

La reciproca fedelta, rispondendo all’ esigenza tipicamente umana di non cessare mai di esistere,
conferisce senso e valore alla biografia personale, sottraendola alla mera contingenza
dell’accadere.

Considerato che nessuno puo vivere senza dar senso alla propria storia , fare famiglia costituisce
per molti una ragione per esistere.

Tuttavia se questo impegno non viene quotidianamente rinnovato, se lo si considera un effetto del
certificato di matrimonio, rischia di cadere al primo soffio come un castello di carte.

Attualmente solidita del nucleo familiare non dipende piu dalle Leggi e dalle consuetudini, non ¢
piu la comunita che si fa garante della sua tenuta e continuita. Il compito ¢ affidato a ciascuno, alla
tenacia degli affetti e al senso di responsabilita dei contraenti.

Le statistiche prevedono che da noi, nei prossimi anni, le coppie destinate a separarsi
supereranno piu del 50%, raggiungendo le quote degli altri Paesi occidentali evoluti.

Di fronte a un simile cataclisma ci si chiede come mai la famiglia sia diventata tanto fragile rispetto
al passato

Anche un tempo esistevano le crisi familiari ma implodevano nel privato, all’interno delle “mura
domestiche”, senza deflagrare — magari in maniera eclatante- come accade oggi. Vi ricordate il
motto ““ 1 panni sporchi si lavano in famiglia™?

Allora al matrimonio, spesso combinato per interesse, si chiedeva poco: sicurezza e durata.

Ai nostri giorni invece, dopo il sogno ottocentesco della passione romantica, dal matrimonio ci si
aspetta amore appassionato per tutta la vita. Un’attesa che non ¢ possibile soddisfare perché
I’amore , dopo il periodo iniziale, perde inevitabilmente d’intensita , si trasforma in altro,
seguendo il susseguirsi delle stagioni della vita.

L’incandescenza della passione non ¢ destinata a durare e, se non vuole trasformarsi in delusione,
deve imparare a modularsi secondo altri toni.

La pretesa di amore eterno e appassionato rende fragile il matrimonio. Ma non ¢ 1’'unico elemento
di instabilita.

Vi concorre anche la destrutturazione della geometria tradizionale.

In passato la famiglia era solida perché costruita come una piramide con al vertice il padre,
detentore dell’autorita e del potere.

Il diritto patriarcale assegnava al pater familias il diritto di comandare e, se il caso, di castigare
moglie e figli.

Oggi nessuno sarebbe disposto a tollerare un padre padrone, sovrano assoluto e indiscusso dei suoi
congiunti. Il nuovo Diritto di famiglia (1975) prevede la parita tra i coniugi e assegna a entrambi la

medesima autorita. Nessuno mette piu in dubbio questo principio ma la gestione di rapporti
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democratici ¢ piu complessa rispetto a quelli regolati da una ferrea monarchia.

A ci0 si deve aggiungere un’altra considerazione.

La famiglia tradizionale era mantenuta unita dalla paura di suscitare uno scandalo le cui
conseguenze sarebbero state pagate soprattutto dalla donna, priva di autonomia economica e di
indipendenza affettiva.

Ora invece I’emancipazione ci ha rese autonome economicamente e psicologicamente, capaci di
cavarcela da sole e di crescere i figli anche in assenza del padre.

Ci0 non rende superflua la paternita ma va negoziata con la madre nell’interesse dei figli.

Infine, ricordo che sino a pochi decenni fa si diceva “ meglio litigare che separarsi”, oggi invece —
con analoga superficialita - si afferma il contrario “ meglio separarsi che litigare”.

La coppia della tarda modernita vuole stare insieme per convinzione € non per costrizione.

Ma, dato che i motivi di conflitto non mancano, occorre imparare a litigare, a confrontarsi, anche
aspramente, senza immediatamente dividersi.

Chi non litiga mai spesso non ha dialogo e ha perso la capacita di confrontarsi e rinnovarsi. Capita
che tra i coniugi non succeda mai nulla e poi si separino senza sapere perché.

La formula piu usuale ¢ diventata: “ ti voglio bene ma non ti amo piu”, una dichiarazione cui ¢
difficile obiettare.

La famiglia che cambia
La famiglia, come ogni organismo vivente, ¢ naturalmente predisposta al cambiamento. Se rimane
statica nonostante gli avvenimenti che la attraversano, rischia di infrangersi per rigidita.
Tuttavia il suo percorso ¢ piu che mai pieno di insidie.
Eccone, in sintesi, alcune :
- La precarizzazione del lavoro non offre piu ai giovani il senso di stabilita e di continuita
necessario per formulare progetti di lunga durata.
Un tempo alla domanda «chi sei?» la risposta coincideva per lo pit  con la professione: ““ sono un
operaio, un insegnante, una casalinga”. Oggi invece rimane in sospeso perché il lavoro non ¢ piu
in grado di fornire identita e appartenenza.
- Al “lavoro”, duraturo, significativo, economicamente sufficiente, si sono sostituiti tanti
“lavoretti” precari, inconsistenti, intercambiabili.
I giovani cercano allora la proprio definizione in altri contesti, come gli hobby, lo sport,
I’associazionismo, il volontariato, la musica.
- La friabilita personale si riversa sulla famiglia rendendola meno realizzabile e gestibile,
basti osservare la progressiva diminuzione dei matrimoni e delle nascite.
L’incertezza del futuro fa si che “diventare genitori” venga continuamente rinviato a data da
destinarsi. In una “societa liquida”, ¢ difficile costruire sull’acqua.
Nell’inconsistenza di legami sociali si cerca di stabilire legami affettivi che vengono ben presto
sentiti come vincoli di cui liberarsi per ....annodarne altri subito dopo.

Nel farsi e disfarsi della famiglia si producono nuove forme di aggregazione come la famiglia
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monoparentale, composta da un solo genitore, quella monosessuale, composta da due partner dello
stesso sesso, la famiglia ricomposta dopo precedenti separazioni, quella costituita da membri di
differenti etnie, da stranieri, da genitori adottivi, affidatari e cosi via.

All’interno di questo arcipelago si riconoscono figure diverse da quelle tradizionali come il

“ mammo”, la fidanzata del papa, il compagno della mamma, 1 fratelli aggiunti,i nonni acquisiti, 1
nuovi cugini, i figli adottati a distanza e tante altre, spesso poco conosciute.

Tale varieta fa si che si debba parlare di “famiglie” al plurale, piu che di “Famiglia” , dato che non
vi ¢ pit un modello unico. Al subbuglio esterno corrisponde perd uno scenario interno
completamente diverso. La psicoanalisi rintraccia nell’inconscio il calco di una famiglia
tradizionale ma non verticale, un triangolo equilatero dove tutti i vertici ( padre, madre, figli)
hanno le stesse probabilita di ricevere e dare amore e aggressivita. Questa famiglia paritetica,
congiunta da forti dinamiche affettive, suscita rimpianto e desiderio.

Cosi come 1 personaggi ideali che la compongono: la donna femminile, la moglie madre, 1’uomo
virile e il marito-padre.

Uno dei migliori film di questa stagione, Gran Torino,mette in scena con rude efficacia questa
nostalgia. Il vecchio mondo ¢ finito e chi vive nelle sue macerie ¢ ormai un sopravvissuto allo
sbando: non ha piu patria, né¢ dio, né¢ famiglia. L’unico valore rimasto ¢ il “nome del padre”,
impersonato dal vecchio, disincantato Clint Eastwood che si oppone , perché non saprebbe fare
altrimenti, alla violenza insensata di una banda di emarginati. Il suo esempio, del tutto individuale,
costituira un percorso di formazione per un ragazzo asiatico, incapace di traghettare da solo dalla

casa materna al mondo.

Arrivano i nonni!

Come risulta da ogni sondaggio, la maggior parte dei giovani intervistati considera la famiglia tra i
valori piu alti e vorrebbe precocemente realizzarne una: trovare un partner ideale e costituire una
coppia perfetta.

Ma alla prima difficolta maschi e femmine abbandonano il progetto e cercano una nuova
occasione. Il che produce un’alternanza di illusione — delusione che li lascia stanchi e demotivati.
Nel vasto mare della “societa liquida” le nuove coppie costituiscono per lo piu un arcipelago di
isole separate I’una dall’ altra. La rete della famiglia, della comunita del lavoro e dell’appartenenza
ideologica spesso non c’¢ piu. La contrada, la corte, il paese, il far parte di una “classe” anagrafica
( quella che va insieme alle armi) sono referenti svaniti portando con s¢ fattori di riconoscibilita,
elementi di identita e altrettanti momenti di socializzazione qualificata .

Viviamo tutti nella carenza piu democratica, quella del tempo. C’¢ un bel dire che si debbono
elaborare i conflitti...ma quando?

Persino “tenere il muso”, come facevano una volta le mamme con i figli disobbedienti, diventa
difficile nelle nuove famiglie perché¢ nessuno — preso da mille impegni quotidiani - se ne
accorgerebbe. I rituali tradizionali per moderare gli attriti sono andati perduti e, nella “famiglia

corta”, non si sa quando e come affrontare i problemi che si pongono .
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Di giorno ognuno vive nel proprio ambito e alla sera si ¢ stanchi e non si ha voglia di sprecare il
poco tempo rimasto per stare insieme con recriminazioni € processi.

I ragazzi, si sa, parlano solo quando vogliono e i momenti in cui si potrebbe sollecitarli — fare in
modo che quel «niente» con cui rispondono a ogni domanda diventi confidenza- diventano sempre
piu rari.

A scuola I’obbligo di rispettare la privacy impedisce di affrontare  argomenti delicati, come
parlare della propria famiglia (gli insegnanti temono di creare disagi data la varieta di situazioni )
e del lavoro dei propri genitori.

Per cui le tensioni rimangono irrisolte creando nodi difficili da sciogliere quando si ¢ perso il
bandolo della matassa.

In molti casi un momento di crisi della coppia coincide con I’arrivo del primo figlio, figlio spesso
molto desiderato, amato e prezioso ma sconosciuto. Spesso 1 neo-genitori non hanno mai visto da
vicino un neonato, non sanno cosa vuole, quali sono le sue esigenze, quale tiranno sia.

Cresciuti come figli unici, non sono preparati a svolgere il compito di accudire un bambino.

Per fortuna ci sono i nonni, spesso nati negli anni del boom demografico, alla fine della guerra,
quando ancora si viveva in famiglie estese, a stretto contatto tra le generazioni.

Nonni che hanno tratto grandi benefici dai progressi del nostro Paese: casa di proprieta, qualche
risparmio, discrete pensioni, buone condizioni di salute.

Nonni che hanno studiato, viaggiato, che hanno seguito pit o meno direttamente importanti
avvenimenti politici e civili e ora sono pronti a fare la loro parte come nonni, aiutando i figli in ogni
modo: affettivo, organizzativo, economico.

I nonni un tempo erano presenze marginali e discrete. Restavano “dietro le quinte” attenti,
disponibili, pronti a intervenire ma di per se stessi non prendevano iniziative né partecipavano alla
educazione dei nipoti.

Oggi invece sono diventanti figure fondamentali acquisendo una autorevolezza prima sconosciuta.
Molte giovani donne ammettono: “ non potrei lavorare senza I’aiuto dei nonni”, oppure “ sono loro
che ci consentono di pagare le rate dell’appartamento” o “di mantenere un buon tenore di vita” .
Nonni importanti quindi, in certi casi essenziali, ma la dove vi ¢ vicinanza ¢ anche facile sorgano
degli attriti.

L’indagine che ho svolto per scrivere il libro Nuovi nonni per nuovi nipoti (Mondadori, 2008) mi
ha messo di fronte a una realta ricca, variegata, ricca di possibilita e di risorse ma anche piu
complessa del previsto.

Ho scoperto quanto siano importanti 1 nipoti per farci sentire ancora giovani, per “dare giorni alla
vita” e sconfiggere la paura della vecchiaia imminente. Accanto a un bambino che cresce non c’¢
posto per rancori e rimpianti, il suo futuro dona speranza a chi lo ama.

E 1 nonni amano davvero i propri nipoti, in molti casi piu di quanto abbiano amato i propri figli.

I nonni maschi vi riconoscono una “seconda volta” in cui recuperare quanto ¢ andato perduto in
passato. Allora gli impegni di lavoro, gli interessi sociali, gli hobby e gli amici li tenevano spesso

lontano da casa. Ora scoprono, come un dono del cielo, la gioia di stare accanto a un bambino, di
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guardare il mondo con i suoi occhi, di essere, insieme, felici di poco, persino di niente.

I1 contatto con le nuove generazioni li induce poi a ricordare, a recuperare memorie che credevano
perdute. E incominciano allora a ripensare il passato, riviverlo e desiderare di trasmetterlo perché
possa influenzare il futuro in un’epoca in cui I’orizzonte appare imperscrutabile.

I loro racconti recuperano vicende di vita personale e collettiva, esperienze che animano la storia,
spesso sigillata nei libri scolastici dove guerre e armistizi, ridotti a un arido elenco, non
interessano nessuno.

Mentre 1 nonni sono per lo piu entusiasti di questo nuovo ruolo, le nonne lo affrontano con
trepidazione, sanno che non ¢ facile andare d’accordo quando c’¢ da condividere con le mamme
I’amore dei bambini. Si che spesso, paradossalmente, vanno piu d’accordo con le nuore che con le
figlie. Perd ben poche rinunciano a fare la nonna, tanto grande ¢ la soddisfazione che ne ricavano.
Per dare il senso di questa complessa esperienza, riporto qui la testimonianza di Vivian Lamarque,

una delle piu sensibili e amate poetesse contemporanee:

“ Sono una nonna di poche fiabe ( mi sembrerebbe di lavorare), sono una nonna poco seduta, sono una
nonna in bicicletta (spinta a mano, cosi alti uguali si chiacchiera meglio), sono una nonna di giostre al mare
( ancora un giro, ancora un giro...) e giardiniera in montagna. Sono una nonna addobbatrice di finestre: se
nevica gli faccio minuscoli pupazzi da davanzale, se non nevica gli faccio la neve finta, se ¢ Carnevale
appendo ai loto vetri stelle filanti, se ¢ estate i palloncini vinti alla giostra. Sono una nonna che trascrive
meticolosamente tutte le loro frasi su un quaderno e poi perde il quaderno; che fa centinaia di fotografie
(non digitali) cosi le sviluppa e le mette negli album. Questa ¢ la nonna che si vede. Poi ce n’é un’altra
piena di paure, di ansie, di qualche pianto e di tanti magoni, di mal di schiena, di corse affannose perché
lasilo chiude, e il negozio chiude, e anche il pediatra e la farmacia, e deve chiudere il libro che ancora non
ha scritto, e soprattutto chiudera implacabile, in un battibaleno, dopo l'infanzia nostra e quella dei nostri
figli, oh no, anche la loro.”

Dalle tante lettere pervenute, ho scelto infine per concludere la lettera che un nonno, il filosofo
Fulvio Papi, ha scritto per il nipotino che sta per nascere, una lettera che sintetizza il passato e apre
al futuro.

“Caro Tommaso,

tu stai per arrivare in un mondo che io non conosco piu nemmeno bene.Ci sono numerosi strumenti tecnici
che sono adoperati non solo dai ragazzi ma persino dai bambini, che io ho qualche difficolta ad
usare...sarai tu, crescendo, che, per divertimento, cercherai di insegnarmi qualcosa che io faro fatica a
comprendere bene.

Posso invece raccontarti qualcosa della mia vita che potrebbe incuriosirti, tanto ¢ mutato il mondo in un
mezzo secolo.

Quando lasciai la mia scuola elementare, mi diedero una bella fotografia dove c’era scritto: “perché tu
possa ricordare sempre la tua bella «Leonardo» dove hai imparato a credere a obbedire a combattere per
vincere sempre”. Allora in Italia c’era la dittatura fascista e “credere obbedire combattere” era un motto
che il regime divulgava soprattutto tra i ragazzi, nelle scuole. Ti diro come é andata a finire. Alcuni anni

dopo, durante la guerra, il nostro paese fu occupato dall’esercito tedesco che chiedeva obbedienza assoluta
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ai suoi comandi altrimenti c’era la fucilazione. Da ragazzo, com’ero allora, ho imparato a disobbedire. Ma
poi, finita la guerra, quando si trattava di andare a scuola cercando di fare il meglio possibile, ho invece
ripreso a obbedire. Bisogna ... saper obbedire o disobbedire secondo ragioni che appartengono alla verita e
alla giustizia e sempre con modestia, quasi come una abitudine.....

Quanto al “credere” ti diro che ho cercato di evitare di credere a sciocchezze, banalita o violenze, ma nella
vita non puoi fare a meno di credere a qualcosa e, piu di una volta, capita di dover dire che hai creduto a
qualcosa che non era come sembrava...
Sbagliare si sbaglia, e potrei raccontarti una
serie di errori, ma nessuno vergognoso. In ogni
caso prima di credere, fermati un momento a
riflettere su chi e perché desidera farti credere
qualcosa.

Quanto al “vincere” posso farti un brevissimo
elenco di vittorie pubbliche cui ho partecipato
e qualche vittoria privata. Ma, nell’insieme,
non ho vinto, e con me tanti altri uomini,
proprio niente. Anzi, ti troverai a vivere in un
mondo piu difficile, piu pericoloso di quello nel
quale sono passato i0. La natura non é piu la
natura, l’acqua e poca, c’é da temere il sole, la
nostra vita ha bisogno di una energia che ci
avvelena, le citta sono inquinate, il mare é in
pericolo, la possibilita pubblica di reagire
presto e bene molto poca. Altro che “vincere
sempre”, questi sono segni di una grave
sconfitta. Tu puoi cercare di ri-cominciare e

riuscire laddove non sono riuscito io assieme

Grandi nonni di una volta... ai miei coetanei. Lo so che é molto piu difficile
(da “Signori d’Italia nei fotoritratti di Ghitta Carell”,Longanesi Milano,1978)
che studiare i verbi irregolari greci in una
stanza gelida e senza luce come é capitato a me.
Ma io, cosi come saro capace, cerchero di aiutarti davvero, prima di diventare, come dice una poesia araba
antica, “una nuvola d’oro nel vento”. m

Tuo nonno Fulvio

(*) Relazione presentata al Seminario di Studi “ Vita prenatale e nascita:fondamenti della crescita”, San

Gemini, 22-23 Maggio 2009
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